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Über Wahrheit und Lüge




und Authentizität oder Courtoisie und Beistand
Mit Beispielen aus der Literatur lässt sich schön beginnen. So heißt es bei
Stendhal: „Le général quoique parlant sans cesse ne mentait point, c’était un
bavard à l’allemande“1. Die Wahrheit sagen erscheint hier als deutsche
Tugend, dies ist im Blickwinkel des französischen Autors freilich auch
gebrochen, nämlich zugleich kenntlich gemacht als Provinzialismus.
Im deutsch-französischen Verhältnis sind Wahrheit und Lüge auf zwei
verschiedenen Ebenen kodiert – als Tugendgefälle zwischen Menschen und
Menschengruppen und als mehr oder weniger pragmatische Verhaltenslehre.
Dies zeigt bereits der „Grundtext“, der die Lüge deutsch-französisch
dekliniert, nämlich die Kontroverse zwischen Kant und Benjamin Constant.2
Kant hatte sein absolutes Postulat der Pflicht zur Wahrheit noch vor der
Französischen Revolution in seiner Grundlegung zur Metaphysik der Sitten
(1785) vorgebracht. Zehn Jahre später behauptet Constant, die Lüge sei
zuweilen zulässig, um gesellschaftliches Miteinander zu ermöglichen: „le
principe moral, par exemple, que dire la vérité est un devoir, s’il était pris
d’une manière absolue et isolée, rendrait toute société impossible.“3
                                                          
1 STENDHAL, Le Rose et le Vert, Toulouse, Éditions Ombres, 1994, S. 8. Siehe auch:
„Mathilde, qui n’avait jamais quitté l’Allemagne, était surprise de s’adapter aisément aux
habitudes françaises. On mentait plus aisément en France, selon elle, et on exagérait davantage,
mais, une fois le pourcentage connu, ce n’était plus gênant du tout“, Henri-Pierre ROCHE, Jules
et Jim (1953), Paris, Gallimard, 2010, S. 197.
2 Er ist im französischen Kontext bekannter als im deutschen; Kants Lügenverbot gilt hier
immer wieder als Beweis für eine gewisse Weltfremdheit und Überspanntheit des deutschen
Idealismus. Auf Deutsch jüngst wieder in Erinnerung gerufen durch Peter VON MATT, Die
Intrige. Theorie und Praxis der Hinterlist, München, Hanser Verlag, 2006.
3 Benjamin CONSTANT, Des réactions politiques (April 1797), Kap. 8: „Des Principes“,
Paris, Flammarion, 1988, S. 135-137, S. 135.
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Constant stellt das Gefälle in zivilen Umgangsformen fest. Die krasse
Zumutung Kants, selbst Häschern gegenüber bei der Wahrheit zu bleiben,
fügt allerdings eine weitere Logik hinzu. Die Plausibilität, ja die
Notwendigkeit zu lügen nimmt proportional zur Repression zu und wird
damit von der konkreten Situation abhängig:
Nous en avons la preuve dans les conséquences très directes qu’a tirées de ce
principe un philosophe allemand, qui va jusqu’à prétendre qu’envers des
assassins qui vous demanderaient si votre ami qu’ils poursuivent n’est pas
réfugié dans votre maison, le mensonge serait un crime […].4
Beide Codes sind verbunden durch die Einsicht in sozialen Kitt: würden
wir uns gegenseitig transparent sein und jeden Kontakt zu uns
unsympathischen Menschen, sogar das Gutentagsagen ablehnen, würden
unerträgliche Tage anbrechen; würden wir Verfolgten den Beistand
verweigern, ginge das Vertrauen in verpflichtende Menschlichkeit,
zwischenmenschliche Hilfe und Freiheitsliebe verloren.
Kant nun ist durchaus ein Anhänger der Geselligkeit. Er trennt allerdings
in seiner Anthropologie in pragmatischer Hinsicht die Lüge kategorial von
der Höflichkeit. Nur letztere zivilisiert. Höfliche Verhaltensformen sind kein
Betrug, da jedem klar ist, dass sie nicht eine dahinter liegende Gesinnung
abbilden. Sie sind, so würde man heute sagen, „leere Zeichen“, die die
illokutionäre Funktion ausblenden. Kant lehnt hingegen Pragmatismus
grundsätzlich ab, sofern er das Wahrheitsprinzip aushöhlt. Der Primat der
Wahrheit muss in jeder Situation gelten, damit eine Gesellschaft auf
moralischen Grundsätzen gründen kann.
Constant widerspricht, da die beistehende Lüge das Leben des unschuldig
Verfolgten rettet. Die Wahrheit sagen würde hier die unrechte Sache stützen.
Auch dies zerstört die Grundlagen von Gesellschaft.
Hinzu tritt nun eine konkrete Aufladung im historischen Kontext.
Zwischen der Moralschrift von Kant und der Entgegnung von Constant liegen
die Revolution und die Terrorphase unter Robespierre. Constant steht der Tod
von Condorcet, einem guten Bekannten, vor Augen, der sich vor den
Häschern verstecken muss und auch seine Helfer in Gefahr bringt. Condorcet
verlässt sein Versteck, um seine Helfer zu schützen, und bezahlt mit dem
Tod. Dass Kant auch nach der Terrorherrschaft in seiner Replik auf Constant
in den Berlinischen Blättern von 1797 an seinem Postulat festhält, macht
seine Haltung besonders realitätsfremd, ja empörend.5 Im Königsberg von
                                                          
4 Ibid.
5 Madame de Staël, die während der Terrorphase ihren Geliebten Mathieu de Montmorency
versteckt hatte, springt Constant bei. Sie wirft in De l’Allemagne (1810) Kant mangelnde
Sensibilität vor. Er habe nicht bedacht, dass Tugenden wie Treue und Freiheit ebenfalls das
private Interesse übersteigen und das Wahrheitsgebot außer Kraft setzen können: Germaine DE
STAEL-HOLSTEIN, De l’Allemagne, Bd. 2, Paris, Garnier-Flammarion, 1968, S. 197. Vgl. Jules
VUILLEMIN, „On lying: Kant et B. Constant“, in Kant-Studien 73 (1982), Berlin, de Gruyter,
S. 413-424.
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Kant mag Lügen nicht nötig sein, wohl aber in extrem repressiven
Verhältnissen, in Zeiten der wechselseitigen Okkupation oder eineinhalb
Jahrhunderte später in Nazideutschland und unter der deutschen Besatzung
Frankreichs im Zweiten Weltkrieg. So wird das absolute Lügenverbot
innerdeutsch und innerfranzösisch, aber auch im deutsch-französischen Nah-
und Sonderverhältnis auf harte Proben gestellt.
Das Lügenverbot inkriminiert sowohl die Verfälschung von Tatsachen
(die Aussage muss „wahr“ sein: der Verfolgte befindet sich im Haus) als auch
die Verstellung (der Aussagende muss „wahrhaftig“ sein: der Befragte sagt,
was er weiß und denkt). Beide verlieren in historischen Momenten der Gefahr
an Plausibilität. Die Frage der Lüge wird, in gesellschaftliche und politische
Kontexte kontextualisiert, eine Frage der Klugheit. Der Diskurs über
Wahrheit und Lüge verknüpft so mehrere Ebenen: Faktizität, Authentizität,
Moral und Pragmatismus, letzterer verstanden als kluge Reaktion auf brutale
Gewalt.
Neben der Gefahrensituation gibt es eine zweite Verknüpfung mit der
Lüge, an der sich deutsche und französische Geister scheiden können. In der
transkulturellen Diskussion über die Anciens und die Modernes nimmt die
Tragödie von Hippolytos bzw. Phädra eine zentrale Stellung ein. In der
Kontroverse geht es auch darum, wie extreme Gefühle Falschaussagen nach
sich ziehen. Phädra lügt, als sie behauptet, Hippolytos hätte sie zu verführen
versucht. August Wilhelm Schlegel missinterpretiert und verdammt den
Rausch der Leidenschaft und die daraus folgende Lüge in der französischen
Phèdre Racines als Galanterie. Mme de Staël hingegen, die ja so gern die
Phèdre selbst gespielt hat, erkennt die Macht der Sinnlichkeit an. Mag sie
auch das Festhalten an der Klassik noch unter Napoleon problematisieren, so
erfasst sie doch eine eigene Legitimität des Begehrens, die sich über das
Lügenverbot legt. Die Leidenschaft entschuldigt die Lüge nicht, aber sie wird
doch als ihr Grund verständlich. Diese Verbindung ist in diesem Beitrag nicht
Thema. Die Fehlinterpretation der Lüge demonstriert indes auch hier die
bezeichnende deutsch-französische Verständnisbarriere, die auch in der
Deutung der Kant/ Constant-Kontroverse wirkt.
Dramatische Situationen können Formen der Verstellung rechtfertigen, sie
bleiben aber von Bedingungen abhängig. Lügenfreundliche Einstellungen und
Verhaltensweisen sind nicht schlechthin legitimiert. Sie sind auch keine
originär französische, wenngleich hier Constant auf Französisch seine Kritik
gegenüber einem deutschen Philosophen vorbringt. Die Kant’sche
Bekräftigung des Verbots zu lügen und der Widerspruch hierzu laden
allerdings zu zweifelhaften Folgerungen ein. Jetzt bietet sich ein Syllogismus
an: Kant verdammt die Lüge ohne Ausnahme, Kant ist Deutscher, Deutsche
lügen nicht. Dies verführt leider zu dichotomischen Verallgemeinerungen
wie: Deutsche sagen die Wahrheit, Franzosen lügen. Wirklich überraschen
kann diese Schwarz-Weiß-Malerei nicht. Die Vorstellung vom Aufrechten
und Aufrichtigen, der nicht lügen kann, fügt sich gut in das Bild vom naiven
Tacitus-Deutschen ein, das um 1800 virulent wird. Es beherrscht dann,
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vermittelt über de Staëls – auch kritische – Darstellung vom Volk der Dichter
und Denker in De l’Allemagne, die Wahrnehmung des Nachbarn.
Darin gespiegelt ist der Unterschied zwischen einer höfischen und weniger
höfischen bzw. antihöfischen Kultur. Nur insofern die Courtoisie stärker
verbreitet und anerkannt in Frankreich ist, scheint die Lüge hier zwar nicht
unbedingt häufiger, aber doch leichter hinnehmbar zu sein. Es mag sich
anbieten, auf die These von Elias zurückzugreifen, dass sich das höfische
Verhalten in Frankreich auf das Bürgertum ausgedehnt habe, in Deutschland
hingegen nicht. Dort tendiere bürgerliche Tugendethik dahin, im höfischen
Code Verstellung zu sehen. Nun ist nicht nur Elias’ These von der steigenden
Schamschwelle im Prozess der Zivilisation problematisch. Obwohl er eine
reale Differenz benennt – der Hinweis auf Kants Herkunft aus dem
pietistischen Milieu liegt nahe, indes kommt auch Constant aus einer
protestantischen, allerdings calvinistischen Familie – birgt die
Mentalitätssoziologie die Gefahr, dass zwei Dinge verwechselt werden:
Franzosen lügen natürlich nicht mehr als Deutsche; gelogen wird zu allen
Zeiten und überall; verschieden ist nur der Umgang mit der Lüge, vor allem
die jeweilige Reaktion darauf. Anstatt völkerpsychologischen Schiffbruch zu
erleiden (die Falle schnappt auch bei der Beschreibung sogenannter
unterschiedlicher „Mentalitäten“ zu), sei folgende Formel vorgeschlagen: der
Vorwurf, jemand aus einer anderen Kultur lüge bzw. eine Kultur sei
lügenhaft, wird erhoben, sobald jemand nicht in der Lage oder nicht willens
ist, den ihm fremden Habitus, hier den Code des höfischen und politisch
klugen Verhaltens, zu dechiffrieren.
Die folgenden Überlegungen stellen weniger die Haltung des Helfenden in
der Gefahr vor als diejenige des Verfolgten, des Klugen, der die Verfolger
durch Lügen austrickst, oder des Blutzeugen, der sich stolz zum Widerstand
bekennt und dafür mit dem Leben bezahlt. Dabei lässt sich zeigen, dass
Wahrheit und Lüge zwar immer wieder kulturellen Essenzen zugeordnet
werden, dann aber in deutsch-französischen Übertragungen mehrdeutige
Bezüge gewinnen und sich dabei die Bedeutung von Lüge zu einer
komplexen Pseudologie ausdifferenziert.
Von Pragmatikerinnen und Märtyrern
Die Sichtweise, einer deutschen Pflichtethik des Lügenverbots eine
französische Verhaltenslehre der Verstellung entgegenzusetzen, ist von
Anfang an aufgelockert. Dies zeigen Szenarien kurz nach der
Terrorherrschaft. Isabelle de Charrière, eine aus den Niederlanden
stammende, in der Schweiz verheiratete und auf Französisch schreibende
Autorin, erfindet eine deutsch-französische Interaktion, die auf Kulturkontakt
folgt. Ihr Roman Trois femmes/ Drei Weiber (1798), der ins Deutsche
übersetzt von Ludwig Ferdinand und Therese Huber (d.i. die Witwe von
Georg Forster) vor dem französischen Original erschienen ist, weicht den
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Gegensatz im Kontakt von emigrierten französischen Frauen zu Deutschen
auf.6 Der Text spiegelt die Diskussionen zwischen de Charrière, Constant und
dem Ehepaar Huber. De Charrière klagt die Notwendigkeit ein, von den
Maximalpositionen des Postulats der absoluten Wahrheitspflicht bzw. der
Verstellung herunterzukommen. Die angemessene Lösung liegt dazwischen.
Vermittlung ist nötig. Dies besorgen im Roman die emigrierten Französinnen,
die etwa durch eine Notlüge einer geschwängerten Dienerin zum Ehemann
verhelfen, mit einem unrecht erworbenen Vermögen Gutes tun und den
westfälischen Gutsherren von seinen rigiden Moralvorstellungen abbringen.
Die List ist hier zugelassen. Mme de Charrière steht für eine dritte
pragmatische Position.
Im Kontrast zu der realitätstüchtigen Haltung von Frauen steht das
wahrhaftige Bekenntnis des Märtyrers. Mit zunehmender Repression in der
Despotie Napoleons lassen sich stolze Selbstbehauptung wie auch listige
Verstellung legitimieren. Neben den militärischen mit offenem Visier gegen
Napoleon kämpfenden Militärs (Schill, Dörnberg) treten geistige Widersacher
wie Palm und Staps auf. Im Mai 1806 erscheint die Flugschrift eines
anonymen Verfassers, betitelt „Deutschland in seiner tiefen Erniedrigung“.
Die Schrift ist verlegt beim Nürnberger Buchhändler Johann Philipp Palm.
Palm wird verhaftet und in Braunau vor ein französisches Kriegsgericht
gestellt. Er gibt den Namen des Verfassers nicht preis und wird hingerichtet.
Palm verrät den Autor des Flugblatts nicht, er bestreitet aber auch nicht den
Widerstandsakt. Er lügt nicht und wird zum Märtyrer, zum Blutzeugen.
Auch der Attentatsversuch von Friedrich Staps 1809 in Schönbrunn, Staps
ist der Sohn eines protestantischen Pfarrers in Naumburg, signalisiert eine
bezeichnende Widerstandsstimmung. Napoleon ist bereit, Staps zu
begnadigen, wenn der Attentäter bereut. Der Dialog zwischen Napoleon und
Staps geht in Kurzfassung so:
 „Warum wollten Sie mich töten?“ – „Weil Sie das Unglück meines Landes
sind.“ – „Habe ich Ihnen denn ein Leid zugefügt?“ – „Wie allen Deutschen.“ –
„Von wem sind Sie abgesandt? Wer hat Sie zu diesem Verbrechen verleitet?“ –
„Niemand. Nur die innerste Überzeugung, dass ich, wenn ich Sie töte, meinem
Vaterlande und ganz Europa den größten Dienst erweise, hat mir die Waffe in
die Hand gedrückt“.
                                                          
6 „J’oserai presque dire qu’une belle éducation est bien mauvaise, si elle ferme les yeux sur
ce qui se passe tous les jours dans le monde.“ (Isabelle DE CHARRIÈRE, „Trois femmes“, in
Isabelle DE CHARRIÈRE, Œuvres complètes, Bd. IX, Amsterdam, G.A. van Oorschot, 1981,
S. 46); „L’innocence est une forte belle chose […], mais ce n’est pourtant qu’une vertu
négative, elle n’offre aucune ressource pour les occasions difficiles, elle n’amuse, ni console,
elle ne donne ni conseil ni secours.“ (ibid., S. 72). Vgl. Christiane SOLLTE-GRESSER, „‚Cette
différence prétendue’. Zur Problematik einer weiblichen Subjektivität in den Texten Isabelle de
Charrières“, in Katharina HANAU/ Volker RIVINIUS u.a. (Hrsg.): Geschlechter-Differenzen,
Tagungsband des 14. Nachwuchskolloquiums der Romanistik in Greifswald, Bonn, Hillen,
1999, S. 6-69.
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Staps lehnt die Begnadigung ab: „Sie zu töten ist kein Verbrechen,
sondern Pflicht.“7 Er wird hingerichtet. Ist er nicht naiv-dumm, da er sein
Leben nicht rettet, da er nicht lügt? Staps wählt die Haltung des Märtyrers,
des Selbstopfers, des Blutzeugen, die für andere einsteht. Er verbaut sich
damit auch die Chance eines zweiten Anschlags. Seine Ehrlichkeit ist nicht
politisch klug, hat aber öffentliche Wirkung. Sie schafft Prestige, sie
produziert einen Nationalhelden. Es ist klar, dass sich hier auch ein deutsches
Bildungsbürgertum selbst konstituiert und eine Kluft zu Franzosen schafft.
Der Märtyrer vertritt nicht nur eine politische Idee, eine Wahrheit. Er ist auch
wahrhaftig und zeugt leiblich. Seine Authentizität schließt jegliche
Verstellung aus. Dieser bürgerliche Code ist in der Tat mit Courtoisie
unvereinbar.
Vitalismus: Wahrheit ist nur für die Starken
Die Verwandlung des Landes der Dichter und Denker in einen modernen
Staat und einen Ort innovativer Wirtschaft und Wissenschaft, aber auch in
eine vor Kraft strotzende autoritäre Militärmacht im Laufe des
19. Jahrhunderts hinterlässt ihre Spuren. Krasse und naive ideologische
Muster, wonach deutsche Charaktereigenschaften wie Spontaneität,
Ehrlichkeit und Uneigennützigkeit der utilitaristischen Orientierung der
Angelsachsen und der französischen Frivolität überlegen seien, koexistieren
mit klugen Einsichten in die Erfordernisse und Zwänge menschlichen
Zusammenlebens. Die Konjunktur lebensphilosophischer Denkformen um
1900 hinterlässt Spuren in der Haltung zur Lüge und Verstellung. Nietzsche
zufolge lügen vor allem die Schwachen.8 Die – illusionäre – Suche nach
Wahrheit entstehe hingegen durch den angestrebten Friedensschluss, der den
Krieg aller gegen alle beenden soll. Auch Simmel begreift eine gewisse
Unwahrhaftigkeit als  Verhaltensform, die die gesellschaftlichen
Antagonismen im Zaum hält, er unterstreicht auch die zivilisierende Wirkung
von Höflichkeit. Darunter verbirgt sich das Leben selbst.
                                                          
7 Zitiert nach Eckart KLESSMANN, Napoleon und die Deutschen, Berlin, Rowohlt, 2007,
S. 173-177.
8 „Der Intellekt, als ein Mittel zur Erhaltung des Individuums, entfaltet seine Hauptkräfte in
der Verstellung; denn diese ist das Mittel, durch das die schwächeren, weniger robusten
Individuen sich erhalten, als welchen einen Kampf um die Existenz mit Hörnern oder scharfem
Raubthier-Gebiß zu führen versagt ist. Im Menschen kommt diese Verstellungskunst auf ihren
Gipfel: hier ist die Täuschung, das Schmeicheln, Lügen und Trügen, das Hinter-dem-Rücken-
Reden, das Repräsentieren, das im erborgten Glanze Leben, das Maskirtsein, die verhüllende
Convention, das Bühnenspiel vor anderen und vor sich selbst, kurz das fortwährende
Herumflattern um die eine Flamme Eitelkeit so sehr die Regel und das Gesetz, daß fast nichts
unbegreiflicher ist, als wie unter den Menschen ein ehrlicher und reiner Trieb zur Wahrheit
aufkommen konnte.“ Friedrich NIETZSCHE, „Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen
Sinn“, in Friedrich NIETZSCHE, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe, Bd. 1, München,
dtv/ de Gruyter, 1980, S. 875-890, S. 876.
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Um die Wende zum 20. Jahrhundert erschüttert die lebensphilosophische
Strömung das kant’sche Wahrheitspostulat. Romain Rolland liest die
Aufwertung des Lebens schematisch-binär im Sinne von Komplementarität
von Deutschen und Franzosen: sie bilden „die zwei Flügel des Westens“9.
Dabei kehrt er in Jean-Christophe vorgebliche deutsche und französische
Verhaltensmuster um: der Franzose Olivier ist wahrheitsliebend; der
Deutsche Jean-Christophe behauptet mit Goethe, die Wahrheit sei nur für die
Starken da. Ganz im Sinne Nietzsches steht das Leben gegen den Gegensatz
von Wahrheit und Lüge auf.10 Die tragische Lebenshaltung des Deutschen
wird korrigiert durch den wahrheitsliebenden Idealismus von Franzosen, der
sich im Aufbruch um 1900 breitmacht. Olivier und Jean-Christophe teilen die
Bewunderung für die neue revolutionäre Bewegung in Frankreich, die sich
gegen den liberalen und positivistischen Geist des Bürgertums erhebt. Sie
äußert sich im Renouveau cathol ique  eines Péguy und im
Anarchosyndikalismus eines Sorel. Sie bedeutet auch, dass sich das
demokratische Frankreich eine aristokratische Kultur zulegt. Mögen diese
aristokratischen Individualisten auch auf die Aktion verzichten, so doch nicht
auf die Wahrheit. Dies zeigt folgender Dialog:
Olivier: On n’a pas le droit de fausser la vérité.
Christophe: Mais on n’a pas non plus celui de dire toute entière la vérité à tous.
Olivier: Et c’est toi qui parles? Toi qui ne cesses pas de réclamer la vérité…!
Christophe: Oui, la vérité pour moi et pour ceux qui ont les reins assez forts pour
la porter. Mais pour les autres, c’est une cruauté et une bêtise […] en Allemagne,
ils n’ont pas, comme chez vous, la maladie de la vérité: ils tiennent trop à vivre;
ils ne voient, prudemment, que ce qu’ils veulent voir. Je vous aime de ne pas être
ainsi: vous êtes braves, vous y allez franc jeu. Mais vous êtes inhumains. […]
Que vous préfériez la vérité à votre bonheur, je vous en estime […] Il faut aimer
la vérité plus que soi-même, mais son prochain plus que la vérité.
Olivier: Faut-il donc mentir?
Christophe lui répondit par les paroles de Goethe:
Nous ne devons exprimer parmi les vérités les plus hautes que celles qui peuvent
servir au bien du monde. Les autres, nous devons les garder en nous; semblables
aux douces lueurs d’un soleil caché, elles répandront leur lumière sur toutes nos
actions.
Mais ces scrupules ne touchaient guère ces écrivains français. […] C’est la
raison principale pour laquelle cette élite s’occupait peu de politique.11
Anders als die dezisionistischen und aktionistischen Revolutionäre wählt
Olivier eine gewaltlose Haltung, gerade auch, um die fremdenfeindlichen
                                                          
9 „les deux ailes de l’Occident“ (Romain ROLLAND, Jean-Christophe, Roman, Paris, Albin
Michel, 2007, S. 1454). Der Roman ist zwischen 1890 und 1912 geschrieben, zwischen 1903
und 1912 veröffentlicht worden.
10 „Il vit que la vie était une bataille sans trêve et sans merci, où qui veut être un homme
digne du nom d’homme doit lutter constamment contre des armées d’ennemis invisibles: les
forces meurtrières de la nature, les désirs troubles, les obscures pensées, qui poussent
traîtreusement à s’avilir et à s’anéantir […]. Il vit que le bonheur et l’amour étaient une duperie
d’un moment.“ (ibid., S. 223).
11 Ibid., S. 922.
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Tendenzen eines Barrès und anderer Vertreter der Action Française zu
vermeiden.12 Der lateinische Antiliberalismus von Olivier bleibt universell.
Allerdings verbindet die lebensphilosophische Strömung auch Deutsche und
Franzosen. Sie zieht Lebensintensität der realitätsfremden Wahrheitssuche
vor.13 Der Glaube verdrängt die Vernunft. Die Komplementarität von
Deutschen und Franzosen ist nötig. Das moderne, militaristische und
materialistische Deutschland braucht das gelehrsame und gefühlvolle Denken
im harmonischeren und nuancierenden Frankreich, aber der heilige
Christophorus, der „den neuen Tag trägt“14, ist der dynamische Deutsche.
Hier ist die Lüge mehr auf die deutsche Seite gegangen, allerdings ist
Interaktion im Sinne der Komplementarität gefragt. Das binäre Denken ist
nicht kontrastiv, aber Übertragung findet nicht statt. Dass Gide im Vergleich
zur binären Anlage von Jean-Christophe komplexer denkt, zeigt bereits die
metaphorische Ebene. Nicht die „zwei Flügel des Westens“, sondern deutsche
„Geschenke“ an Franzosen und französische „Hefe“, die den dicken
(deutschen) Teig aufgehen lässt15, stellen die einschlägigen Bilder Gides für
deutsch-französische Interaktion dar.
Gefangene und Verbrecher
Die Perspektive des Beistands für den unschuldig Verfolgten ist
verschoben zur Perspektive des Gesetzesübertreters bei André Gide. Gide
will den Grenzen seines rigiden calvinistischen Herkunftsmilieus entkommen.
Die lebensphilosophische Orientierung gewinnt eine neue Anbindung an die
Lügenproblematik. In Prométhée mal enchaîné (1899) bestimmt ein Kellner
den Menschen als das Tier, das zum desinteressierten Akt fähig ist („action
gratuite“16). Gide zeichnet in Philoctète (1899) den acte gratuit als eine dritte
Möglichkeit jenseits von List, die Ulysse/ Odysseus repräsentiert, und von
Moral, die Néoptolème vertritt. Philoctète ist auf seiner Insel gefangen, aber
im Besitz der Waffen von Héracles. Ulysse sieht sich durch das Interesse des
griechischen Vaterlandes gerechtfertigt, Philoctète Bogen und Pfeil mit einem
Schlaftrunk abzuluchsen, um Troja zu besiegen. Für Néoptolème hingegen ist
die Lüge moralisch verwerflich. Philoctète wählt und inszeniert ein Drittes: er
                                                          
12 „Olivier: La violence me répugne. Ce qui arriverait: Fuori Barbari! ou: la France aux
Français! Mais en fait, c’est notre génie latin qui est impérial. Nous sommes les citoyens de la
ville-Univers. Urbis. Orbis.“ (ibid., S. 927).
13 „Un nouvel ordre naissait. Une génération se levait, désireuse d’agir plus que de
comprendre, affamée de possession plus que de vérité. Elle voudrait vivre, elle voulait
s’emparer de la vie, fût-ce au prix du mensonge. Mensonges d’orgueil – de tous les orgueils:
orgueil de race, orgueil de religion, orgueil de culture et d’art […]. (ibid., S. 1381).
14 „Saint Christophe porte le nouveau jour.“ (ibid., S. 1482).
15 André GIDE, „Réflexions sur l’Allemagne“, in Nouvelle Revue Française, Nr. 69, 1919,
S. 35-46, S. 44.
16 André GIDE, „Le Prométhée mal enchaîné“, in GIDE, Romans, récits et soties, œuvres
lyriques, Paris, Gallimard, 1958, S. 305.
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stellt sich schlafend und lässt sich den Bogen entwinden. Er lügt zwar nicht
unmittelbar, aber er verstellt sich. Er ist desinteressiert. Seine Handlung, wird
ein acte gratuit, eine uneigennützige Gabe im eigentlichen Sinne, d. h. eine
Gabe ohne Erwartung einer Gegengabe. Da der Entwender des Bogens von
der Verstellung nicht weiß, nicht weiß, dass er Empfänger ist, wird er auch
nicht wiedergeben wollen. So findet kein Tausch statt. Die Unwahrhaftigkeit,
die Verstellung wird somit als Bedingung für diese Gabe kenntlich. Der
verbannte Philoctète und seine Besucher fixieren sich gegenseitig, aber die
Beziehung ist asymmetrisch. Weder Ulysse noch Néoptolème wissen die
Wahrheit über die Beweggründe von Philoctète, der im Verborgenen etwas
konstituiert, das verschieden von List und Moral ist.
Gides Haltung wurde zeitgenössisch als Position jenseits der Dreyfusards
und der nationalistischen Anti-Dreyfusards verstanden. Entscheidend ist, dass
der steile Konflikt zwischen Lüge und Moral aufgebrochen ist und damit auch
die verengende Alternative zwischen den Vertretern der Laïcité und den
Ultranationalisten der Action Française. Der acte gratuit, freigehalten von der
List von Odysseus und von der Moral, wird nur in einem Bruch der
bürgerlichen Normen möglich. Das Überschreiten der Schwelle bedroht
allerdings auch Zivilität. Dies wird sofort aufgegriffen. Rudolf Kassner
übersetzt das Stück von Gide. Pannwitz und Levetzow schreiben eigene
Versionen des Philoktet.
Gide demonstriert den Normenbruch auch in der Figur des Ménalque in
Les Nourritures terrestres (1897). Für ihn zählt allein die Intensität des
Lebens. Die antibürgerliche Attitude zeigt sich dann erneut in der Darstellung
des absurden Prozesses von Ménalque in L’Immoraliste (1902). In Ménalque
und der Hauptfigur Michel lassen sich Anleihen an Lebensgängen und
Denkformen von verschiedenen Personen ausmachen: von Oscar Wilde,
Nietzsche und Guyau. Das Spiel mit Normenverletzung erprobt Wilde.
Nietzsche predigt gegen das Christentum die Gesundheit des Menschen ohne
Ressentiment. Auch Jean-Marie Guyau (1854-1888), Verfasser der Werke
Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction (1885) und L’Irréligion de
l’avenir (1887), könnte in manchem Pate gestanden haben. Er sucht geistige
Gesundheit und Heilung im Süden und ist mit 33 Jahren im Midi an
Tuberkulose gestorben.
In L’Immoraliste führt die Hauptfigur Michel ihr Leben gegen die
Erinnerung. Er will der Last der Geschichte und den Werten der christlichen
Moral entkommen. Der Text setzt körperliche Gesundheit und Selbstdisziplin
steil dem Verfall und der Krankheit entgegen.17 Der starke sexuelle Drang
verbindet sich mit der Faszination durch Verhaltensweisen, die
Überschreitungen wie Diebstahl, Lüge, Verstellung zulassen.
                                                          
17 Vgl. Ulrich MÖLK, „Die Verabschiedung des bürgerlichen Jahrhunderts: André Gides
L’Immoraliste“, in Ulrich MÖLK (Hrsg.), Europäische Jahrhundertwende. Wissenschaften,
Literatur und Kunst um 1900, Göttingen, Wallstein, 1999, S. 113-129.
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Findet auch kein direkter deutsch-französischer Dialog in L’Immoraliste
statt, so liefert Gide eine kritische kulturelle Einordnung doch in einem
anderen Text nach. Gide faltet ein schwindelerregendes Panorama der Lüge
in „Conversation avec un Allemand quelques années avant la guerre“ auf. Der
Text, auf Tagebuch-Aufzeichnungen beruhend, erscheint in der Nouvelle
Revue Française von August 1919; das Gespräch mit einem Deutschen hat
bereits vor dem Krieg stattgefunden. Gide warnt in seiner nach dem Ersten
Weltkrieg hinzugefügten Einleitung vor  völkerpsychologischen
Zuordnungen. Der Deutsche möge eine beunruhigende Ähnlichkeit mit
Eigenschaften aufweisen, die man seiner „Rasse“ zuschreibe.18 Dies ist wohl
eine Anspielung auf Rivières Buch L’Allemand. Gide aber schreitet dagegen
ein.19
Felix Paul Greve, der sich nach der Jahrhundertwende im George-Kreis
bewegt, ist schnell berühmt-berüchtigt. Wolfskehl charakterisiert ihn als
„Pseudologen“. Greve sucht Gide 1904 in Paris auf. Er kommt aus dem
Gefängnis. Dort hat er in einem unglaublichen Rausch von Produktivität sehr
verschiedene Autoren übersetzt. Greve, Betrüger und Hochstapler, feiert die
Schönheit des Verbrechers, wie sie Oscar Wilde in seinem Dorian Gray zeigt.
Greve übersetzt Wilde und veröffentlicht 1903 die Randarabesken zu Oscar
Wilde und den Essay Oscar Wilde.
In der „Conversation“ gibt Gide sehr genau den in seinem Tagebuch
aufgezeichneten Dialog mit dem Deutschen wieder. Greve beschwört Gide,
den Autor von L’Immoraliste, die Kunst müsse dem intensiven Leben
geopfert werden, bis zum Kapitalverbrechen. Greve lobt L’Immoraliste, wo
das Verbrechen als acte gratuit überhöht ist. Er erinnert an die Szene, in der
Moktir die Schere stiehlt. Moktir glaubt sich unbeobachtet, aber das
Verbrechen geschieht mit dem lächelnden heimlichen Einverständnis des
Opfers, des Beobachters und Erzählers. Möge das Opfer auch mit dem Täter
übereinkommen, so begeht der faszinierte Beobachter das Verbrechen doch
nicht selbst. Greve ist enttäuscht, dass Gide nicht die Radikalität von
L’Immoraliste durchgehalten habe. Er habe den Vorrang des Lebens über die
Kunst verraten. Greve sucht in Gide den Bündnisgenossen für eine „intensive
Handlung, die bis zum Mord geht“ („action intense jusqu’au meurtre“20), für
den acte gratuit.
Die äußere Erscheinung weist nicht auf einen Deutschen hin.21 Greve nun
lügt und teilt dies mit.
Das Lügen bekommt im Text vier Bedeutungen.
                                                          
18 „inquiétante ressemblance avec ceux que certains nous baillent aujourd’hui pour les plus
marquants de la race germanique“ (André GIDE, „Conversation avec un Allemand quelques
années avant la guerre“, in André GIDE, Souvenirs et voyages, Paris, Gallimard (Pléiade), 2001,
S. 71-77, S. 71).
19 „je doute qu’il soit prudent de s’attacher trop à la valeur représentative.“ (ibid.).
20 Ibid., S. 76.
21 „F.P.G. était parfaitement mis, paraissait plutôt Anglais qu’Allemand […]. Il me dit que
sa mère était Anglaise.“ (ibid., S. 74).
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Die biographische Fiktion, d. h. der Verstoß gegen Faktizität: Greve
erfindet biographische Informationen, die als unzutreffend entlarvt werden
können. Er ist – konträr zu seinen Behauptungen – nicht Sohn eines
Industriellen, seine Mutter ist nicht Engländerin (wohl aber kommt Herman
Kilian, der ihn ins Gefängnis gebracht hat, mütterlicherseits aus
Großbritannien). Die zutreffenden Fakten enthält er zu einem erheblichen
Teil Gide vor oder verfälscht sie.
Das Pseudonym, das ist der Verstoß gegen eindeutige Identität: er
gebraucht mehrere Namen, was er Gide gegenüber erwähnt und erläutert.22 Er
leiht sich verschiedene Lebensläufe. Seine Frau, der er seine Liebe erklärt,
spielt dabei eine besondere Rolle. Den Namen Fanny Essler beansprucht er
doppelt: gleichzeitig als Titel seiner gleichnamigen Novelle. Deren Handlung
basiert auf dem Leben von Else Endell, seiner Geliebten, dann Ehefrau, der
späteren Dada-Baroness Elsa von Loringhoven. Als Namen des Autors einer
Sammlung von Gedichten, die er zusammen mit seiner Geliebten und
späteren Ehefrau geschrieben hat, darunter eins über „den Mund“, den Sitz
der Lüge. Damit vermischt er zugleich Geschlechter. Dass er „drei Personen“
sei, nämlich „Felix Paul Greve, Else Greve und Fanny Essler“, führt Greve in
einem Brief an Gide näher aus.23
Die Körperlüge, der Verstoß gegen Authentizität: er setzt die
Körpersprache ein, um verräterische Spontaneität auszuschalten.
Il faut que je vous avertisse, Monsieur Gide, que je mens constamment. – De
cela aussi, Von M m’avait averti, lui dis-je. – Oui, mais il n’a jamais compris la
valeur de mes mensonges [...] Tenez par exemple: quand quelqu’un entend un
bruit subit à son côté, il tourne la tête: moi pas! Ou, quand je la tourne, c’est
volontairement: je mens.24
Dies setzt eine gewisse Kontrolle über den Körper voraus. Der Körper
kann doch lügen oder zumindest in Dienst genommen werden. Was Greve
hier in Anspruch nimmt, ist das, was als Persona, Maske, bezeichnet wird und
das, was Sartre später la mauvaise foi nennt, das Übernehmen einer Rolle, die
Grazie bekommt, wenn sie mit Distanz und Können gespielt wird. Greve
demonstriert dies ein weiteres Mal, um Leben über Kunst zu stellen:
Tenez (et il étend le bras d’un geste admirable) de seulement étendre mon bras
j’éprouve plus de joie qu’à écrire le plus beau livre du monde.25
Mimikry/ Tarnung, das ist der Verstoß gegen Eindeutigkeit, Transparenz
und Erkennbarkeit: Greves Wandlungsfähigkeit, seine Anverwandlung an
Rollen, setzt Unauffälligkeit voraus. Er ist ein Chamäleon. Er hat keinen
                                                          
22 „Je suis forcé maintenant de faire paraître sous la signature de ma femme ou sous des
noms d’emprunt.“ (ibid., S. 73).
23 Felix Paul GREVE, „Lettre du 17 octobre 1904“, in Bulletin des Amis d’André Gide,
Nr. 32, Oktober 1976, S. 39-41, S. 41.
24 GIDE, „Conversation“, S. 74.
25 Ibid.
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Akzent, weder auf Französisch noch auf Englisch. Ähnlichkeit ist immer
schon Täuschung. Greve lässt sich auf keine Position festlegen. Als Gide
Greves Schrift über Oscar Wilde lobt, in der Greve den Gegensatz des Lebens
und der Kunst herausgestellt hatte, widerspricht Greve. Er ziehe das Leben
vor, er habe in seinem Wilde-Essai gelogen.26
Greve nimmt sich ein Widerstandsrecht gegen die Gesellschaft heraus, das
selbst vor dem Mord nicht zurückschreckt; er vertraut auf seine Stärke.27 Er
tut dies in der Pose des Dandys, der den Blick in ein Inneres, ein Selbst
unmöglich macht, und mit Grazie, mit perfekten Umgangsformen und
exquisiter äußerer Erscheinung, vom Etui bis zum Anzug, auftritt. Er leitet
auch die aggressiv-gewalttätigen Tendenzen der historischen Avantgarden ab
Anfang des 20. Jahrhunderts ein.
Was das Verhalten von Greve so schwer einzuordnen lässt, ist diese
Drittposition gegenüber Lüge und Wahrheit. Sie entspricht dem Paradoxon
des Epimenides: sofern Greve ein Kreter ist, der sagt, dass alle Kreter lügen,
können Wahrheit und Lüge nicht mehr festgestellt werden. Das Paradoxon
hat einen komödiantisch-komischen und einen sehr ernsten Aspekt. Der
Nonsens-Effekt entsteht dadurch, dass Greve warnt, er lüge ständig, und eine
irritierende Vorführung abgibt. So kennzeichnet er gerade nicht seine
Aussagen schlechthin als Lüge, sondern er verschleiert, ob er die Wahrheit
sagt oder nicht. Im Gefolge der Studie von Harry G. Frankfurt kann dies auch
als „Bullshit“ bzw. als „Humbug“ (Jörg Meibauer) bezeichnet und aufgefasst
werden. Anders als Lügner positionieren Bullshit-Redner sich nicht im
Widerspruch zur Wahrheit, sondern lassen die Gesprächspartner im Unklaren
darüber, ob sie die Wahrheit sagen oder verbergen.28
Aber es wird auch ernst. Wenn Greve als undurchdringlicher Schauspieler
handelt, nimmt er die Perspektive eines Gefangenen und Verbrechers ein.29
Mag Greve auch letztlich ungewisse, unverbindliche Aussagen produzieren,
so zündelt er zugleich mit dem Feuer. Der Mord ohne Motiv ist ein Akt, der
wohl mehr als jeder andere sich der Wahrhaftigkeit entzieht, ohne im engeren
Sinne Lüge zu sein. Die Unauffälligkeit wird fatal. Dem Akt entsprechen
keine Gefühle des Hasses, der Rache, der Gier nach der Beute. Er löst die
Verbindung zwischen innerem Befinden und Handlung völlig auf. Der Akt ist
für das Opfer unvorhersehbar, insofern wird es getäuscht und gerade dadurch
Opfer. Erst die Desinteressiertheit macht die Effizienz und Grazie des
Mörders doppelt: sie verhüllt und macht das arme Opfer ahnungslos. Insofern
als einziges – ästhetisches – Motiv das Abgestoßensein durch die Hässlichkeit
des Opfers bleibt, verbindet sich im Akt Schönheit mit Uneigennützigkeit und
                                                          
26 Ibid., S. 76.
27 „tous les droits contre la société“, „je suis terriblement fort.“ (ibid., S. 75).
28 Jörg MEIBAUER, „Bullshit als pragmatische Kategorie“, in Linguistische Berichte, H. 235,
Hamburg, Buske Verlag, 2013, S. 267-292.
29 Vgl. Helmut LETHEN, Verhaltenslehren der Kälte. Lebensversuche zwischen den Kriegen,
Frankfurt am Main, Suhrkamp,1994, S. 53.
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grausamer Kriminalität.30 In diesem Sinne ist der acte gratuit eine furchtbare
Herausforderung für Denkformen berechenbarer Intentionalität. Er zieht den
Boden unter den Füssen weg.
So wie Greve Gide braucht (als Gesinnungsgenossen, als unterstützende
Autorität, als Autor, der ihn zum Übersetzer wählt), benutzt Gide auch
umgekehrt seinen Gesprächspartner. Im Dialog mit dem notorischen
deutschen Lügner finden Stellvertretung und Übertragung statt. Drei
Übertragungen lassen sich unterscheiden. Mittels der ersten findet Gide ein
deutsches Publikum. Gide beauftragt Greve mit Übersetzungen; er hat seinem
auserkorenen Übersetzer das Buch L’Immoraliste bereits beim Treffen
mitgebracht, was er in der „Conversation“ verschweigt. Greve übersetzt in
den folgenden Jahren Paludes (1895), Saül (1898), L’Immoraliste, La Porte
étroite. Den vorliegenden übersetzten Texten liegt ein Akt der Einsetzung des
Übersetzers voraus, der während des Treffens stattfindet.
Gide unterdrückt in seiner Publikation der „Conversation“ seine Frage an
Greve: „Êtes-vous pédéraste?“ und Greves Antwort: „Absolument pas“, wie
das erst posthum veröffentlichte Tagebuch verrät.31 Gide hat sich bekanntlich
erst nach dem Ersten Weltkrieg in Corydon (1923) öffentlich zu seiner
Homosexualität bekannt. In seiner Beziehung zu Greve geschieht etwas, was
Psychologen eine Umkehrung in der Übertragung nennen, das heißt Gide legt
in Greve das, was er gern auch öffentlich wäre oder zu dem er sich gern
bekennen würde. In der Unterhaltung mit seiner Thematisierung der
Unwahrhaftigkeit ist somit auch die lange aufrecht erhaltene Lebenslüge des
mit seiner Cousine verheirateten Gide verborgen.
Die letzte Übertragung ist besonders explosiv. Gide gesteht Greve seine
Faszination durch den acte gratuit, sagt ihm aber auch, dass er selbst diesen
Akt nicht begehen will:
[…] l’action ne m’intéresse point tant par la sensation qu’elle me donne par ses
suites, son retentissement […] si elle m’intéresse passionnément, je crois qu’elle
m’intéresse davantage commise encore par un autre. J’ai peur […] de m’y
compromettre. Je veux dire de limiter ce que je fais, ce que je pourrais faire […]
J’aime mieux faire agir que d’agir.32
Dies ist ein recht ungeschminktes, zudem veröffentlichtes Eingeständnis,
dass er gerne Normen in extremen Handlungen brechen würde, dies aber
nicht als reales Geschehen wagt. Greve ist in einem weiteren Sinne
Stellvertreter von Gide – in der Fiktion: Gide schafft die Figur des Lafcadio
in Les Caves du Vatican  (1914), zehn Jahre nach dem Treffen mit Greve
veröffentlicht. Der schöne Lafcadio Wluiki, aus der Liaison von Comte Juste-
Agénor de Baraglioul mit einer käuflichen Luxusdame entsprossen, ist allseits
                                                          
30 Diesen Aspekt betont Iris ROEBLING, L’acte gratuit. Variationen einer Denkfigur von
André Gide, München, Fink, 2009.
31 André GIDE, „La rencontre avec Felix Paul Greve“, in Bulletin des Amis d’André Gide,
Nr. 32, Oktober 1976, S. 26-37, S. 37.
32 GIDE, „Conversation“, S. 76.
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beliebt. Mütterlicherseits Rumäne, über den Vater Halbfranzose mit
italienischen Vorfahren, ist der polyglotte multinationale Verbrecher nicht
fassbar. Der liebenswürdige Lafcadio begeht einen Mord ohne Motiv und
Eigennutz, als verschwenderischen acte gratuit. Er stößt einen etwas
ekelerregenden Unbekannten aus dem Zug. Das Verbrechen ist
desinteressiert, völlig ohne Kalkül, ohne jeden eigenen Vorteil, ist
Verausgabung. Lafcadio wird zum Romanschluss ein sich hingebender
Liebender. Der Blick auf den schönen Lafcadio ist auch ein begehrender von
Mann auf Mann. In ihm verbinden sich Liebe und Mord. Lafcadio ist Hermes
und Eros, ein Trickster, der alle Normen bricht. Seine unbürgerliche
Seinsweise bedroht Zivilität.33 Neben der hingebenden Seinsweise der
Mystiker ist auch der verbrecherische acte gratuit völlig ohne Kalkül, ist
Verausgabung. Auch die zweite skandalöse Romanfigur, Protos, signalisiert
bereits im Namen die Vielförmigkeit, die eindeutige Identität ersetzt, aber
Verbrechen, Großzügigkeit und Humor verbindet.
Neben der Aktion selbst findet der acte gratuit in Les Caves du Vatican
auch eine theoretische Vorstellung. Sie wird auf das 17. Jahrhundert mit
seiner Moralistik und seinen höfischen Verhaltensweisen bezogen:
M’est avis que, depuis La Rochefoucauld, et à sa suite, nous nous sommes
fourrés dedans; que le profit n’est pas toujours ce qui mène l’homme; qu’il y a
des actions désintéressées… […] Par désintéressé, j’entends: gratuit. Et que le
mal [...] peut être aussi gratuit que le bien […] par luxe, par besoin de dépense,
par jeu.
Le mépris de ce qui peut servir […] est signe d’une certaine aristocratie de
l’âme… Donc échappée au catéchisme, à la complaisance, au calcul,
admettrons-nous une âme qui ne tienne plus de comptes du tout?
[…] à le supposer gratuit, l’acte mauvais, le crime, le voici tout inimputable; et
imprenable celui qui l’a commis.34
Dies sagt aber der Halbbruder Julius, nicht Lafcadio selbst. Julius hat
einen Stellvertreter in seinem Halbbruder, der den Mord begeht. So wie Gide
in Greve. Die Worte von Julius nehmen gewissermaßen die Worte von Greve
– „l’action intense juqu’au meurtre“ – auf. Lafcadio begeht stellvertretend
eine imaginäre Tat von Greve für Gide.
In der Figur des Lafcadio, der Name einer griechischen Insel, verarbeitet
Gide Elemente von mehreren realen Personen – Lafcadio Hearn, Arthur
Cravan und Greve – zu einer verstörenden Gestalt. Lafcadio Hearn (1850-
1904), der Vater ist Ire, die Mutter Griechin, er selbst wird Japaner. Als
Yakumo Koizumi schreibt er über Martinique und übersetzt u. a. Maupassant,
Flaubert, Anatole France ins Englische. Auf Arthur Cravan weist die
zweimalige Erwähnung von Lord Fabian in Les Caves du Vatican35. Cravan
(1887-1918), geboren als Fabian Avenarius Lloyd, ist der Neffe von Oscar
                                                          
33 Ulrich MÖLK, „Die Verabschiedung des bürgerlichen Jahrhunderts“, S. 113-129.
34 André GIDE, Les Caves du Vatican, Paris, Gallimard (Folio), S. 179-182.
35 Ibid., S. 54, S. 86.
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Wilde, dessen skandalöser Verausgabung er nacheifert. Auch er besucht vor
dem Ersten Weltkrieg Gide. Er wiederholt damit einen Besuch Wildes bei
Gide. Gide hatte Wilde als nicht sehr großen Schriftsteller bezeichnet. Cravan
attackiert den schmächtigen Gide („petite nature“), er macht das
Sichaufsparen, die gepflegten weißen Hände, die Nichtstun verraten („la
retenue, qui se soigne méticuleusement“, „ses mains blanches de fainéant“36),
des „stumpfsinnigen“ Dichters („Gide, cet abruti“37) lächerlich. Cravan,
Boxer und Poet, Besitzer von unzähligen „Identitäten“, ist in Mexiko
verschollen. Während des Ersten Weltkriegs ist Cravan in New York mit
Henri-Pierre Roché, dem Freund Franz Hessels und späteren Autor von Jules
et Jim, und mit der Dada-Baroness Elsa von Freytag-Loringhoven in Kontakt.
Sie ist niemand anderes als Elsa Endell, zu Anfang des Jahrhunderts
Lebensgefährtin, dann Ehefrau von Felix Paul Greve.
Felix Paul Greve täuscht 1909 einen Selbstmord vor, er verschwindet und
verwandelt sich in den berühmten kanadischen Schriftsteller namens
Frederick Philip Grove38 (er bewahrt darin die Initialen F.P.G.), der in seiner
Autobiographie In Search of myself (1946) „Wahres“ und „Falsches“
auftischt, auf jeden Fall den deutschen Lebensabschnitt weitgehend durch
einen britisch-skandinavischen ersetzt.39 Erst nach seinem Tod ist die
„wahre“, das heißt die deutsche Vergangenheit von Grove/ Greve enthüllt
worden.
Gide entkommt in Les Caves du Vatican und in „Conversation“ jeglicher
Versuchung, Normenbrüche wie Verbrechen und Lüge auf Entwurzelung
oder Nationaleigenschaften zurückzuführen. Die Zersplitterung bzw.
Vervielfältigung ist in die Person hineinverlegt. Hier verbirgt sich ein
widersprechender Dialog mit Barrès und Rivière. Bereits 1903 hatte Gide
Barrès widersprochen: Barrès hatte in Les Déracinés behauptet, die
Entwurzelung sei dafür verantwortlich, dass die Lothringer in Paris in der
Gasse landen oder wie Racadot zum Verbrecher werden. Gide betont,
Racadot hätte ihn niemals interessiert, hätte er Lothringen nicht verlassen und
wäre er nicht daraufhin Mörder geworden. Rivière hatte in L’Allemand (1918)
ein sehr negatives Kollektivbild von den Deutschen gezeichnet. Der windige
und lügende Greve in „Conversation avec un Allemand“ scheint Rivière zu
bestätigen. Aber Greve ist a-typisch, nicht fassbar; er teilt mit Gide den Bruch
mit dem Bürgerlichen. Greve ist auch Verbündeter für Gide. Der Nihilismus
und Vitalismus sind transversale Phänomene, sie überspringen Kulturgrenzen
und ebnen Schwellen ein.
                                                          
36 Arthur CRAVAN, Maintenant, Nr. 2, Paris, Juli 1913, ohne Seitenangabe.
37 Arthur CRAVAN, Maintenant, Nr. 3, Paris, Okt.-Nov. 1913, S. 19.
38 Klaus MARTENS, Felix Paul Greves Karriere. Frederick Philip Grove in Deutschland, St.
Ingbert, Röhrig Universitätsverlag, 1997.
39 Der wohl aus Deutschland stammende geheimnisumwitterte Autor Ret Marut bzw.
B. Traven bzw. Hal Croves scheint mit diesen Brüdern im Geiste namentlich und buchstäblich
zu spielen: aus A. Cravan wird B. Traven, aus Grove wird Croves.
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Auch hier steht die Situation der Repression am Anfang. Greve kommt
aus dem Gefängnis. Er hatte, bevor er seinem Freund August Endell seine
Frau Else ausspannte, auch intime Kontakte zu Männern. Auch Gide ist der
Kriminalisierung der Homosexualität ausgesetzt. Er gesteht nicht seine eigene
Homosexualität, sondern projiziert sie auf Greve. Greve weist
Homosexualität weit von sich, verschweigt hingegen den Gefängnisaufenthalt
nicht, sondern antwortet auf die Beschämung mit Frechheit, mit einer
offensiven Strategie. Die Inversion der Scham verändert die Übertragung, sie
macht die Beziehung zwischen dem Deutschen Greve und dem Franzosen
Gide, wenn nicht zu einem Schlagabtausch, so doch zu einem höchst
aufgeladenen affektiven Geschehen.
Die drei Übertragungen – die Einsetzung Greves als Übersetzer, die Frage
nach der sexuellen Orientierung, das Bekenntnis zum acte gratuit, das Les
Caves du Vatican zugrunde liegt – sind verborgen. Les Caves du Vatican
bekommt durch die Lektüre der „Conversation“ einen neuen Sinn, nämlich
als stellvertretendes Ausleben der Phantasie vom motivlosen Mord. Es finden
so mehrere Übertragungen zwischen dem Franzosen und dem Deutschen
statt, aber das Resultat ist kein geschecktes deutsch-französisches
Mischwesen, sondern eine Figur, die sich allen Zuschreibungen entzieht.
Die Veröffentlichung der „Conversation“ überbietet die in L’Immoraliste
und in Les Caves du Vatican vorgeführte Einsicht in die Krise der
bürgerlichen Kultur. Besitz, Geschichte, nationale und kulturelle
Zugehörigkeit erlauben es nicht mehr, auf eine „Identität“ zu verweisen. Aber
auch die Anrufung von Leben, Lebendigkeit und Leiblichkeit führt nicht zu
Sinnangeboten. Die Übertragungen zwischen Gide und Greve annullieren
Zugehörigkeit schlechthin, diejenige Greves und diejenige seines
Gesprächspartners. Greve übernimmt Aussagen aus Gides Texten, zugleich
überrascht er Gide ständig neu und löst dessen Botschaft radikal ein. Die
Lüge übernimmt die Funktion, jeden Zugriff auf die Wahrheit oder auf
Identität unmöglich zu machen. Gide seinerseits lässt sich auf Übertragung
und Stellvertretung ein. So wie Greve in Gide einen Bündnisgenossen sieht,
der in Texten wie L’Immoraliste den acte gratuit vorführt, so sucht Gide
momenthaft in Greve einen Genossen in seiner schweifenden sexuellen
Orientierung, fügt in seine Texte Erfahrungen mit Greve ein und lebt
Verbotenes fiktional aus.
Beide reagieren mit einem Spiel mit Kriminalität. Neu ist: anders als etwa
der verfolgte, aber aufrechte und aufrichtige Condorcet motiviert hier ein
vitalistisches Einverständnis mit dem Verbrechen Verhaltensweisen der
Verstellung, die in der Zeit der Gefangenschaft und der Kriminalisierung
entstanden sind. Unverschämt ist indes nur Greve.
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Man muss einige Jahre warten, bis 1924, als mit dem Fall Angerstein der
motivlose Mord die deutsche Öffentlichkeit in der Realität und dann auch die
Literatur beschäftigt.40
Schluss: Pseudologie
Deutsche wie Franzosen lügen. Der Umgang mit der Lüge indes scheint
noch immer unterschiedlich zu sein. Anmaßende Missverständnisse wie
diejenigen, Deutsche seien wahrhaftiger und lügten weniger als Franzosen,
sind nie ganz erloschen. Noch immer haben sie ihren Grund in der
Unfähigkeit, das unvermeidliche Rollenspiel in Rechnung zu stellen. Wie das
Klischee vom aufrichtigen deutschen Dichter und Denker leben sie weiter.
Allerdings wird die Kontrastbildung auch früh dezentriert,
dekontextualisiert und neu zusammengesetzt. Dies gilt besonders für
literarische Texte. Mme de Charrière nimmt die Möglichkeit an, den
Gegensatz durch Interaktion abzumildern. Im deutsch-französischen Dialog
zwischen Gide und Greve faltet sich die Lüge zu einem komplexen
pseudologischen Fächer auf. Unschuld und Moral scheinen eher für die
Philosophen zu sein. Aber auch die Philosophen müssen geschichtliche
Situationen in Rechnung stellen, insbesondere Situationen der Gefahr.
Verstellung ist im von der Wehrmacht besetzten Frankreich für Résistants
nötig, woher immer die Résistants auch stammen; Verstellung rettet auch in
Nazideutschland Widerständlern wie Werner Krauss das Leben. Aber auch
das zunehmende Bewusstsein für die Notwendigkeit, in der Gesellschaft
durch Masken bestehen zu müssen, macht einen Zwischenraum zwischen
Wahrheit und Lüge bewusst. Dadurch wächst unser pseudologisches Wissen
über das Spielen einer Rolle, das über den Begriff der Lüge hinausgeht. Wir
finden es sprachlich manifestiert in mehrdeutigen Bezügen und Brüchen, die
uns an unsere Nicht-Identität mit uns selbst erinnern.
Heute mag man das spannungsreiche Verhältnis von Wahrheit und Lüge
in sehr verschiedenen Vorbehalten und Reaktionsweisen finden. Hier drei
davon.
Die Empörung bzw. das Nichterstaunen angesichts der Behauptung von
EDF-Verantwortlichen, die Tschernobyl-Wolke sei in Kehl stehengeblieben:
Der Verstoß gegen Faktizität ist allen klar. Aber unterschiedlich ist das
Verständnis dafür, dass die Macht ihre Rolle spielt. Klar lügen Vertreter von
EON oder RWE genauso wie EDF-Sprecher. Der Unterschied liegt in der
Reaktion, in der drohenden Sanktion, im Risiko. Der Entrüstung vorauseilend
werden Situationen mehr oder weniger gemieden, in der Sprecher der Lüge
überführt werden können.
                                                          
40 Lethen deutet den Mordfall Angerstein so, dass die „Kreatur wiederum die Maske“ des
Täters ist, wenn dieser im Gericht kein Motiv vorzuweisen hat. Vgl. Helmut LETHEN,
Verhaltenslehren der Kälte, S. 256-262 (Kapitel „Der Fall Angerstein“), Zitat S. 261.
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Das Erschauern vor den machiavellistischen Zügen von Mitterrand: Dass
hier Verstellung, Unwahrhaftigkeit, mauvaise f o i  vorliegt, weiß jeder.
Sicherlich hat Kohl ebenso gelogen wie Mitterrand. Dass der kluge
Staatsmann auch über solche Fähigkeiten verfügen muss, ist unterschiedlich
akzeptabel. Sicherlich konnte Kohl sich nicht mit derselben Erfolgsaussicht
wie Mitterrand als Machiavelli verhalten und inszenieren.
Der Vorwurf bzw. das Nichterstaunen, dass die Vichy-Vergangenheit
lange nicht wahrheitsgemäß aufgearbeitet wurde und nicht kollektive
Schamgefühle auslöst: Dass kollektive Verbrechen gegen die Menschlichkeit
auch in französischer Verantwortung stattfanden, wird von fast niemandem
bestritten. Uneinigkeit besteht darin, wie damit würdig umzugehen sei. Hier
geht es auch darum, einen Weg zwischen sich moralisch überlegen
dünkenden Schuldbekenntnissen und Verschweigen zu finden. Die steile
Alternative zwischen dem Innerlichkeits- und Authentizitätsdiskurs und dem
Wahrheit und Wahrhaftigkeit ganz ausblendenden Verhaltenskodex ist nicht
zwingend.
Diese fortbestehenden Unterschiede sollten nicht verallgemeinert, aber
auch nicht ganz unter den Teppich gekehrt werden. Infolge seiner
Abhängigkeit von gefährlichen Situationen, die seit Jahrzehnten weniger
werden, schwächt sich der Dissens nach 1945 im europäischen Frieden ab,
ohne ganz zu verschwinden.
